ডাকঘর

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অনুবাদ

ধনঞ্জয় রাজকুমার

MK Saily
Gauhati
Lakshmi Purnima
11-10-2011

ডাকঘর

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অনুবাদ
ধনঞ্জয় রাজকুমার

পৌরি
ঘোড়ামারা, আদমপুরবাজার
কমলগঞ্জ, মৌলভীবাজার, বাংলাদেশ।

পৌরি প্রকাশনা-১৪

পইলা প্রকাশ
শারদীয় দুর্গাপূজা ১৪১৮
অক্টোবর ২০১১

প্রকাশক
ডা. সুকুমার সিংহ বিমল
সভাপতি, পৌরি

মেয়েক হাজানিৎ
হামোম প্রবিত

প্রচ্ছদ
অবিনাশ আচার্য

ছাপানিৎ
মুদ্রণবিদ কম্পিউটার অ্যান্ড অফসেট প্রিন্টার্স
কলেজ রোড, শ্রীমঙ্গল, বাংলাদেশ।

মূল্য
রুপা আক্‌কুড়ি দশহান

DAKGHAR Translation of Tagore's drama Dakghar in Bishnupriya Manipuri by Dhananjay Rajkumar

সন্তোষ সিংহ
শশীকান্ত সিংহ (সাতারা)
কাঞ্চনবরন সিংহ
এরে কবি তিনোগির আতে বানাল।

১৯৬৫ খ্রিস্টাব্দৎ 'ডাকঘর'র অনুবাদ আহান করেছিলু ঔহান কুরাং মাঙয়া গেলগা। রবীন্দ্রনাথর জরমর আহৌ-য়াংখেই বছরর অনুষ্ঠানে অভিনয় করানিরকা বাংলাদেশেৎত রবীন্দ্রনাটক আহানর অনুবাদ বিসারলা। এ সুযোগে নুয়াকরে বার 'ডাকঘর'র অনুবাদ করলু। পৌরির প্রতিষ্ঠাতা উত্তম সিংহ, সাধারণ সম্পাদক সুশীলকুমার সিংহ, সভাপতি ডা. সুকুমার সিংহ বিমল বার প্রখ্যাত কবি-নাট্যকার শুভাশিস সিন্‌হা গাছিরাং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করৌরি।

'ডাকঘর' অনুবাদ করানির আরাক য়ারি আহান আছে। কল্যাণীয়া মণিদীপাই যেবাকাৎত মূল নাটক ঔহানর লগে পরিচিত অইলি ঔবাকাৎত নানা প্রসঙ্গৎ উল্লেখ করিয়া মোরে পাহুরানি নাদিরি। রবীন্দ্রনাটক বুলতেই 'ডাকঘর' নিংসিং অইলু কারণহানিরমা এহানৌ আহান।

ধনঞ্জয় রাজকুমার

১

মাধবদত্ত : মশকিলে পড়ে পড়লুগা। যেবাকা তা নেয়ছিল ঔবাকাতে নেয়ছিল নাই– কুনো চিন্তাউ নেয়ছিল।

এবাকাতে কুরাংত আয়া মোর ঘরগ বুজিয়া বহিল, তা গেলেগা মোর এ ঘর এগ ঘরগ নাথাইতই পারা।

কবিরাজ গিরি, আপনি খালকরিয়ারতা তারে–

কবিরাজ : তার ভাগ্যৎরে আয়ু থা থাইলেতে নিয়ামদিন জিংতা অনাউ পারের, কিন্তু আয়ুর্বেদে যেসাদে ইকরেছি ঔহানাৎতে–

মা : কিতা মাতিয়ারতা !

কবি : শাস্ত্রই মাতেরতাঃ পৈত্তিকান সন্নিপাতজান কফবাত সমুদ্ভবান–

মা : থাক! থাক! ঔ শোলক ঔতা আর নাদবাং– ঔতাৎ মোর ডরহান আরতাউ নিয়াম অর। এবাকা কিহান করানি ঔহান মাতে দিক।

কবি : (নস্য গ্রহণ করিয়া) নিয়াম সাবধান অনা।

মা : ঔহানতে হাই নাই। কিন্তু কি বিষয়ে সাবধান অনা ঔহানতে মাতে দিয়া যিকগা বেনাই।

কবি : মিতে আগেও মাতেছুগ– তারে সুপ দুয়াৎ নিকুলানি নাদিও।

মা : কনাক শৌগ। তারে দিনহান হাবি ঘরগৎ থনাতে নিয়াম হিন নাই।

কবি : কিহানতে করতে মাত? এরে শরৎকালর রইদহান বার বৌহান দ্বিয়হানৌ শৌ এগরাংতে হু পারা– কিয়া বুললেতে শাস্ত্রই মাতেরতাঃ অপস্মারে জ্বরে কাশে কামলায়াং হলীমকে–

মা : থাক থাক আপনার শাস্ত্র ঔতা থাক। ঔহান অইলেতে তারে ইমে দুয়ার গাটিয়া থ দেনা– আরতা উপায় নেই?

কবি : কিৎতাউ নেই কিয়া বুল্লেতে পবনে তপনে চৈব–

মা : আপনার চৈব ঔহানল মোরতা কিতা অইতই মাতিকতা। ঔতা থাক এনে। কিহান করানি লাগতই ঔহানহে মাতে দিক। কিন্তু কবিরাজ গিরির নিয়ম এতা নিয়াম দরা। নুয়ারার হাব্‌বি দুঃখ শৌ এগুলিয়ে

ইম্‌পানি অয়া সহ্য করের– কিন্তু আপনার হজক খার ঔবাকা তার হিন ঔহান দেহিয়া মোর বুক এগ ফাটিয়া যারগাতা।

কবি : ঐ হিন ঔহান নিয়াম অইতই মাহেই ফলহানৌ নিয়াম অইতই– ঔহানেহে মহর্ষি চ্যবন গিরকে মাতেছেতা:

ভেষজং হিতবাক্যঞ্চ তিক্তং আশু ফলপ্রদং। ঔহান অইলেতে আজি উঠিং বেনাই দত্তগিরক। (প্রস্থান)

(বুড়ার প্রবেশ)

মা : অহো, বুড়াবা আহিল। সর্বনাশ অইল!

বুড়াবা : কিয়া ? মোরেতে কিয়া ডরপারতা ?

মা : তিতে শৌ উস্‌কা দেনার সর্দারগ নাই।

বু : তিতে শৌগউ নাগই, তোর ঘরে শৌ কিতাউ নেই, উস্‌কানির বয়সৌ গেছেগা– তোরতাতে কি চিন্তা ?

মা : ঘরে শৌ আগ আনেছু নাই।

বু : কিসাদে।

মা : ঘরর গিথানক ঔগই পোষ্যপুত্র আগ থনারকা পাগল অছিলি।

বু : ঔহানতে নিক্‌কাউ হুনুরিহান নাই। তিহে পোষ্যপুত্র নাকরর।

মা : হারপাছৎ নাই গিরক নিয়াম হিনপেয়া কামাছু রুপা কুরাংত পরর শৌ আগ আয়া মি পরিশ্রম করিয়া পুলকরেছু ঔতা পরিশ্রম নাকরিয়া লয়করে দিতই ঔহান খালকরলেউ হিনপেইলু। কিন্তু এরে শৌ এগরাং মোরতা কিহান আহান অ পড়িলগা–

বু : ঔহানে এগরকা রুপা খরচ করর মাহেই নিংকররতা ঔহান রুপা এতার কপাল তপ্তাহান।

মা : আগে রুপা কামেইলু ঔহান নিশা আহানর সাদে অছিল– না কামেয়া থা নুয়ারলু। এবাকাতে কামাউরি রুপা এতা হাবি এগই পেইতই বুলিয়া হারপেয়া নিয়াম আনন্দ আহান পাউরিতা।

বু : হবাছে হবাছে, শৌ এগরে কুরাং পেইলে মাত্‌তা চেইক।

মা : আমার গিথানক ঔগর বেয়কর পুতক। কনাক্‌ত তারতা মালক নেই। ঔতার গজে হৌদিন তার বাপক দৌ অইল।

বু : এহ্‌। ঔহান অইলেতে মোরে তার দরকার আছে।

মা : কবিরাজগই মাতলতা, তার ঔ হুরুকাং গারি ঔগুলিৎ বাত পিত্ত শ্লেষ্মা যেসাদে প্রকুপিত অ পড়েছে, ঔহানাৎ তারতা নিয়াম আশা নেই। এবাকা উপায়হান অইলতাই কুনো রকমে তারে এরে শরতর

রইদ বার বৌয়েৎত জিংতা করিয়া ঘরগৎ দুয়ার গাটিয়া থনা। শৌরে ঘরেৎত নিকালানি ঔহানেই তোর বুড়াকালর খেলাহান নাই।

বু : মিছাহান নাগে- ডরপেইল মান্‌চাক্‌গ অছু মি এরে শরৎকালর বেলি বার বৌহানর সাদে। কিন্তু গিরক ঘরেৎত না নিকুলবা খেলাউ খানি খানি জানু। কাম খানি আছে ঔতা লইকরিয়া আহিংগা, ঔতার পিছেদে শৌ ঔগর লগে চান্না অইতৌ আয়া। (প্রস্থান)

(অমলগুপ্তর প্রবেশ)

অমল : পিয়া!

মা : কিগ থাং অমল?

অ : মি ঔরে উঠানহানাতৌ যানা নুয়ারতৌতা?

মা : না বাবা!

অ : ঔরে যেপেই পিয়েইয়ে পাটাগৎ খই পিসিরি, ঔরে চানে যেপেই বাগা খইর খুদ ঔতা দ্বিয় আতল তুলিয়া লেজগৎ ভরহান দিয়া কটাগই কুটুর কুটুর করে খার- ঔপেই মি যানা নুয়ারতৌ?

মা : না বাবা।

অ : মি কটাগ অইলুইছ কতি হবা অইলইছতা। পিয়া মোরে কিয়া নিকুলানি নাদরাইতা?

মা : কবিরাজগই মাতলতা, দুয়াৎ নিকুললে নুয়ারা অইতেই।

অ : কবিরাজগইতে কিসাদে হারপেইল?

মা : কিতা বুলরতা অমল! কবিরাজগই হার নাপেইত। তাতে এতাপারা পারা ডাঙর ডাঙর লেরিক পাকরে বেলাছেগ।

অ : লেরিক পাকরলেই হাবি হারপেইতারা থাং?

মা : হাঃ! ঔহানৌ হার নাপাছৎ থাং?

অ : (ঠুনিংসা বেলেয়া) মিতে সুপৌ লেরিক নাপাকরেছু নাই- ঔহানে হার নাপাছুতা।

মা : চা, ডাঙর ডাঙর পণ্ডিত ঔতাহাবি তোর সাদে- তানু ঘরেৎত না নিকুলতারা নাই।

অ : না নিকুলতারা?

মা : কুম্বাকা নিকুলতা মাত। তানু বয়া বয়া ইমে লেরিক পাকরতারা, আর কুনোগদে তানুর আহি নেই।

অমলবাবু, তিও ডাঙর অইলে পণ্ডিতগ অইতেই– বয়া বয়া এত্তা এত্তা ডাঙর লেরিক পাকরতেই– হাবিয়ে দেহিয়া ঙাকইতাই।

অ : না না, পিয়া, তোর জাঙে পড়িং, মি পণ্ডিতগ নাইতৌ– পিয়া, মি পণ্ডিতগ নাইতৌ।

মা : ঔহানতে বার কি কথাহান অমল। মিতে পণ্ডিতগ অনা পারলে জিংতাহে অইলুইছ।

অ : মি, যেতা আছে হাবি চেইতৌ– ইমে বুলে বুলে চেইতৌ। কিতা ?

মা : হুনো আকখুরুম! চেইতেইতা কিতা? চানারতা অমাটিক কিতাও বা আছে থাং।

অ : আমার খিড়কিহানর কাদাৎ বয়া ঔরে যে দূরেইৎ টেঙারাগ দেহিয়ার, মি কতি মনাউরিতা টেঙারা ঔগ লালয়া যিংগা বুলিয়া।

মা : কিতা পাগলগর সাদে টটরারতা! কাম নেই, দুম নেই, ইমে আপ্পানে টেঙারা ঔগ লালয়া যিংগা! কিতা মাতর কিগই জানে। টেঙারা ঔগ ডাঙর বেড় আহানর সাদে উচয়া আছে মাহেইতে হারপানি থকর ঔগ লালয়া যানা গমনেই– নাইলেতে এমাটিক ডাঙর ডাঙর হিল পুলকরিয়া এতাপারা ডাঙর জগর্ আগ করানির কিতা দরকার আছিলতা।

অ : পিয়া, তি খালকরর থাং না বুলের বুলিয়া? মি খালকরুরিতাতে, পৃথিবী এহানে কথা মাতে নুয়ারের থাংতে নীলুয়া হাকহানাৎ এসাদে করে আতহান তুলিয়া ডাহেরতা। দূরেইর যেতা ঘররমা বয়া থাইতারা ঔতায়ো বেলিটিকে আকখুলা আকখুলি খিড়কির কাদাৎ বয়া ঔ ডাক ঔহান হুনতারা। পণ্ডিত ঔতাইতে নাহুনতারা থাঙ?

মা : তানুতে তোর সাদে পাগালাতা নাগই নাই, তানু হুনানি নাউ মনেইতারা।

অ : মোর সাদে পাগালা আগরে কালি মি দেহেছিলু।

মা : হুত্তুমে? কিসাদেগ থাং হুনিংতো।

অ : তার লেম্পালহানাৎ বাহার লাঠি আগ। লাঠিগর আগাগৎ মচা আহান বাধেছিল। বাংগেদে খুচেই আগ। পুরানা নাগরা জুতা আহান পিদিয়া এরে লপুকর পথগদে ঔরে টেঙারা ঔগর ঔগদে যারগাতা। মি তারে আংকরলু, তি কুরাং যারগাতা? তা মাৎল, কিগই জানে, যেপেয়ো। মি তারে আংকরলু, কিয়া যারগাতা?

তা মাৎল, কাম বিসারাৎ যাউরিগাতা। হাইদে, পিয়া, কাম এতা বিসারানি লাগের থাং?

মা : লাগের নাই। কত মানু কাম বিসারেয়া বুলতারা।

অ : হবা অছে নাই। মিয়ৌ তানুর সাদে কাম বিসারেয়া বুলতৌগা।

মা : বিসারেয়া নাপেইলেতে?

অ : বিসারেয়া নাপেইলেতে বার বিসারতৌ।

ঔতার পিছেদে ঔ নাগরা জুতা পিদেছে মানু ঔগ বেলাদিয়া গেলগা। মি দুয়ারহানাৎ উবা অয়া চেয়া থাইলু। ঔরে যেপেই ডুমুরি গাছজারর তলহানাদে ঝর্না আহান আছে ঔপেই তা লাঠি ঔগ লামেয়া থয়া ঝর্নার পানি ঔতাৎ হাতে হাতে জাঙহানি ধইলো– ঔতার পিছেদে মচাহান মুকেয়া ছাতু নিকালেয়া পানিল উটিয়া খানা অকরল। খেয়া হদেয়া বার মচা বাধিয়া লেম্‌পালহানাৎ লইল– জাঙহানর তলেৎত ফুতিহান খানি তুলিয়া ঔ ঝর্না ঔহানাৎ লামিয়া পানি কাপে কাপে কিসাদে করে লালয়া গেলগা। পিয়েইরে মাতিয়া থছুগ, ঔ ঝর্না ঔহানর পারগৎ গিয়া মিয়ো আকদিন ছাতু খেয়া আইতৌগা।

মা : তোর পিয়নকেতে কিতা বুলল?

অ : পিয়েইয়ে মাৎলতা, তি বালা অ, উতার পিছেদে তোরে ঔ ঝর্নার পার ঔগৎ নিয়া ছাতু খওয়েয়া আনতৌগা। মি কুম্‌বাকা বালা অইতৌতা?

মা : আর ডিল নেই বাবা!

অ : ডিল নেই? বালা অইলেই কিন্তু মি যিতৌগা।

মা : কুরাং যিতেইগাতা?

অ : কতি কতি কৈনাকৈঠেক ঝর্নার পানিৎ জাঙহান বুরা বুরা লালো লালো যিতৌগা– বেলিটিকে হাবিয়ে যেবাকা দুয়ার গাটিয়া ঘুমজিয়া আছি ঔবাকা মি কুরাং, কতি দূরেইৎ ইমে কাম বিসারা বিসারা বুলে বুলে যিতৌগা।

মা : হাইদে হবা অছে, আগে তি বালা অ, ঔতার পিছেদে তি–

অ : ঔতার পিছেদে মোরে পণ্ডিতগ অনারকা না মাতিছ পিয়া!

মা : তি কিগ অনা মনার মাতবে নাই?

অ : কিগই জানে, এবাকা কিৎতাউ নিংসিং নাউরি– হাইদে মি খালকরিয়া মাৎতৌ।

মা : কিন্তু, তি এসাদে করে যেগো হেগো বিদেশি মানুরে ডাহে ডাহে কথা না মাতিছ।

অ : বিদেশি মানুরে মোরতা নিয়াম হবা লাগের।

মা : তোরে ধরিয়া নিলাগাইছতে?

অ : ঔহান অইলেতে কতি হবা অইলইছতা। কিন্তু কইতে মোরেতে আকগয়ো ধরিয়া নান্‌তারাগা, হাব্বিয়ে ইমে বহাদিয়া থইতারা।

মা : মোরতা কাম আছে, মি যাউরিগা– কিন্তু বাবা চেইছ, দুয়াদে নাযেইছগা।

অ : না যেইতৌগা । কিন্তু পিয়া, পথর কাদার এরে কুঠা এগৎ মি বয়া থাইতৌ।

২

দইআলা : দই– দই– হবা দই!

অ : দইআলা, দইআলা, অ দইআলা

দ : কিয়া ডাহরতা? দই লইতেই থাং?

অ : কিসাদে লইতৌতা? মোরাংতে পইসা নেই নাই।

দ : কি শৌগ থাং তি! নালইতেইগইতে কিয়া মোরে ডিল করে দিয়রতা?

অ : মি তোর লগে গিয়া পারলুগাইছতে গেলুগাইছ।

দ : মোর লগে!

অ : হাই! তি কতি দূয়েইৎত ডাহে ডাহে যারগা, হুনিয়া মোর মন এহান কিহান আহান করের।

দ : (দইর ভারহান লামেয়া) বাবা, তি এপেই বয়া কিতা কররতা?

অ : কবিরাজগই মোরে দুয়াৎ নিকুলানি না বুলেছে, ঔহানে মি এপেই দিনহান বয়া থাউরিতা।

দ : হইমা! কিতা অছেতা তোরতা?

অ : মি হার নাপাছু। মিতে কিৎতাউ না পাকরেছুগনাই, ঔহানে হার নাপাছু কিতা অছেতা।

দইআলা তি কুরাংত আহরতা?

দ : আমার গাঙেৎত আহৌরিতা।

অ : তোমার গাঙ? নিয়ামপারা দূরেইৎ তোমার গাঙ?

দ : আমার গাঙহান ঔরে পাচমুড়া টেঙারাগর তলে। শামলী গাটহানর কাদাৎ।

অ : পাচমুড়া টেঙারা– শামলী গাটহান– কিগই জানে, তোমার গাঙহান দেহেছু সাৎ– কুম্‌বাকা, ঔহান মি নিংসিং নাউরি।

দ : তি দেহেছৎ? টেঙারার তলে কুনোদিন গেছিলেগা থাং?

অ : না, কুনোদিন নাগেছুগা। কিন্তু মোরতা মনে অরতা মি দেহেছু।
নিয়াম পুরানাকালর নিয়াম ডাঙর ডাঙর গাছর তলে তোমার গাঙহান– রাঙা রঙর পথ আগর কাদাৎ। নাগইতা?

দ : হাইহান মাৎলে বাবা।

অ : ঔপেই টেঙারার পেটগৎ গোরু হাবি ঘাস খেইতারা।

দ : কি আচানকহান। হাইহান মাতর। আমার গাঙে গোরুয়ে ঘাস খেইতারা, নিয়ামপারা খেইতারা।

অ : জেলেই হাবিয়ে ঘাটেৎত পানি বুজিয়া কলোগ মুরগৎ দিয়া নিতারাগা– তানু হাবি রাঙা ফিজেৎ পিদতারা।

দ : বা! বা! হাইহান। আমার হাবি গোয়াল-লেইকেইর জেলেয়ে গাটেৎত পানি বুজিয়া নিতারাগা নাই।
হান্‌তে তানু হাবিয়ে রাঙা ফুতি পিদতারাতা নাগই– বাবা নিশ্চয় আকখুরুম আমার ঔপেই বুলাৎ গেছিলেগা।

অ : হাইহান মাতুরিতা দইআলা, মি আকদিনৌ নাগেছুগা।
কবিরাজগই যেদিন দুয়াদে যানারকা মাৎতই ঔদিন তি মোরে তোমার গাঙে নিতেইগাতা?

দ : নিতৌগানাই বাবা, যেস্‌সাদেউ নিতৌগা।

অ : মোরে তোর ঔসাদে দই বেছানি হিকাদিছ, ঔসাদে লেম্‌পালহানাৎ বাংহান থয়া– ঔসাদে দূরেইর পথ আগদে।

দ : মরিং-এ। দইতে কিয়া বেছতেইগাতা বাবা! এৎতা এৎতা লেরিক তামকরিয়া তি পণ্ডিতগ অইতেইগ।

অ : না না, মি সুপৌ পণ্ডিতগ নাইতৌ, মি তোমার রাঙা পথ ঔগর কাদাৎ তোমার বুড়া বট খৈনাংজারর তলে গোয়ালর লেইকেইৎত দই আনিয়া দূরেই দূরেইর গাঙে গাঙে বেছে বেছে বুলতৌগা। কিসাদে করে তি মাতরতা, দই– দই– হবা দই! মোরে সুর ঔগ হিকাদেনে।

দ : হ মোর কপাল এহান-এ! এরে সুর এগৌ কিতা হিকিল সুরগ থাং!

অ : না না, ঔগ হুনতে মোরতা নিয়াম নুঙেই লাগের। হাকহানর লয়ইলগা ঔপেইৎত পাহিয়ার ডাক হুনলে মন এহান যেসাদে করে অলাং আহান করের– ঔসাদে ঔরে পথগর কৈ ঔহানৎত ঔরে গাছর পারেঙ ঔতার হাদিয়েদে যেবাকা তোর ডাকহান আহিল– ঔবাকা মনহানাৎ নিংকরলুতা– কিগই জানে কিহান।

দ : বাবা, দই টুপি আহান খা।

অ : মোরাংতে পইসা নেইগতে।

দ : না না না না– পইসার কথা না মাতি। তি দই খানি খেইলে মি কতি হারৌ অইতৌতা।

অ : তোরতা নিয়াম ডিলৈল থাং?

দ : কিৎতাউ ডিল নাছে বাবা, মোরতা কিৎতাউ লোকসান নাছে। দই বেছানিৎ কতিহান হারৌ ঔহান তোরাংত হিকলু নাই। (প্রস্থান)

অ : (সুর দিয়া) দই, দই, দই, হবা দই! ঔরে পাচমুড়া টেঙারার তলে শামলী গাটর কাদার গোয়ালর ঘরর দই। তানু বিয়ানপরে গাছর তলে গোরু উবা করিয়া সেলকম চিপতারা, সেন্দাৎ জেলেয়ে দই বহেইতারা, ঔ দই। –দই দই দই –ই– হবা দই।

ঔরে পথগদে প্রহরীগ আটের, প্রহরী প্রহরী, আকখুরুম হুনিয়া যাগানে প্রহরী!

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী : ঔসাদে করে ডাহরতা কিয়া? মোরে ডর নাপারতা তি?

অ : কিয়া, তোরেতে কিয়া ডরপেইতৌতা?

প্র : তোরে ধরিয়া নিলেগাতে।

অ : কুরাং ধরিয়া নিতেইগাতা? নিয়াম দূরেইৎ? ঔরে টেঙারা ঔগ লালয়া?

প্র : আকসাটে রাজারাং নিলেগাতে?

অ : রাজারাং? নেগানে মোরে। কিন্তু মোরেতে কবিরাজগই দুয়াৎ নিকুলানি না বুলেছে। মোরে কুংগয়ো কুম্‌পেয়ো ধরিয়া নিয়া যানা নুয়ারতাই– মোরতা রাতিয়ে দিনে ইমে এপেই বয়া থানা লাগতই।

প্র : কবিরাজগই না বুলেছেতা? হইমা, ঔহানে না– তোর মেইথংহান চাম্‌দাকাগ অছেতা। আহির কোণে কালি পড়েছে। তোর আত দ্বিয়হানিৎ শিংলেই দেহিয়ার।

অ : তি ঘন্টিগ না রহেইতেইতা প্রহরী?

প্র : এবাকাও সময়হান নাছে।

অ : আগই মাতের সময় লালয়া যারগা, আগই মাতের সময়হান নাছে। হাইদে, তি ঘন্টিগ রহেইলেতে সময়হান অইতইতা?

প্র : ঔহানৌ অর থাং! সময়হান অইলে ঔবাকা মি ঘন্টিগ রহা দিয়ৌরি।

অ : হবা লাগের তোর ঘন্টিগ– মোরতা কতি নুঙেই লাগেরতা হুনানি। বেলিটিকে যেবাকা আমার ঘরে খানাহান লয়র– পিয়াই কুরাং কামে নিকুলিয়া যারগা, পিয়েইয়ে রামায়ণহান পাকরতে পাকরতে ঘুমজে পড়িরিগা, আমার হুরুকাং কুকুর ঔগ ঔরে কোণর ছেয়া ঔগৎ লেজগল মেইথংহান গুরিয়া ঘুমজিয়া থার– ঔবাকা তোর ঔরে ঘন্টি ঔগ রহের– টং টং টং, টং টং টং। তোর ঘন্টিগ কিয়া রহেরতা?

প্র : ঘন্টিগই হাবিরে এহান মাতেরতা, সময় বয়া নেই, সময়হান ইমে দিয়া যারগা।

অ : কুরাং যারগাতা? কুন দেশে?

প্র : ঔহানতে আকগয়ো হারনাপাছি।

অ : ঔ দেশ ঔহান আকগয়ো দেহিয়া নাহেছিগা থাং? মি কতি মনাউরিতা সময়হানর লগে যিংগা– যে দেশর কথা আকগয়ো নাজানি ঔ নিয়ামপারা দূরেইৎ!

প্র : ঔ দেশ ঔহানাৎ হাবিরতাউ যানা লাগতই বাবা।

অ : মোরতাউ যানা লাগতইতা?

প্র : লাগতই নাই।

অ : কবিরাজগই মোরে দুয়াৎ নিকুলানি না বুলেছে থাংতে।

প্র : কুনদিন আকদিন কবিরাজগই নিজে আতহানাৎ ধরিয়া নিতইগা।

অ : না না, তি তারে হার নাপাছৎ, তাতে ইমে ধরিয়া থরগ।

প্র : তারাংতৌ হবা কবিরাজগ যেগ আছে তা আয়া এরা দিয়া যারগা।

অ : মোর ঔ হবা কবিরাজ ঔগ কুনদিন আইতইতা? মোরতা আর বয়া থানা নুঙেই না লাগের।

প্র : ঔসাদে কথা মাতানি গমনেই বাবা।

অ : না– মিতে বয়াহে আছু নাই– মোরে যেপেই বহুয়েয়া থছি ঔপেইৎততে মি না নিকুলৌরি নাই–

কিন্তু তোর ঘন্টিগ বাজের টং টং টং, মোরতাউ মনহান কিসাদে আকসাদে করের। –হাইদে প্রহরী!

প্র : কিতা বাবা?

অ : হাইদে, ঔরে যে সড়কগর হৌগদে ডাঙর ঘর ঔগৎ ফিরাল আহান টাঙে দেছি, বার মানু দিনহান আইতারা যিতারাগা– ঔপেই কিতা অছেতা?

প্র : ঔপেই নুয়া ডাকঘর আগ বহেছেতা।

অ : ডাকঘরগ? কার ডাকঘরগ?

প্র : ডাকঘরগতে কারতাতে অইত? রাজার ডাকঘরগ। এ শৌ এগতে মহা মজার শৌগ অছে না!

অ : রাজার ডাগঘরে রাজারাংত হাবি চিঠি আহেরতা?

প্র : আহের নাই। চেইছ, আকদিন তোর নাঙেও চিঠি আইতই।

অ : মোর নাঙেউ চিঠি আইতই? মিতে কনাক শৌগ থাংতে।

প্র : কনাক শৌরে রাজাই এহানি এহানি হুরকাং হুরকাং চিঠি ইকরের।

অ : নিয়াম হবা অইতই। মিতে কুনদিন চিঠি পেইতৌ? মোরেউ তা চিঠি ইকরতই তি কিসাদে হারপেইলেতা?

প্র : ঔহান নাইলেতে তা ঠিক তোর মুকেছে খিড়কিহানর মুঙহানাৎ হুনার রঙর ফিরাল আহান ফরদুয়েয়া ডাগঘর আগ বহেইতইতা কিয়া? শৌ এগরে মোরতা হবা লাগের।

অ : হাইদে, রাজারাংত চিঠি আইলে কুংগইতে মোরে আনে দিতাই?

প্র : রাজারতা ডাক-হরকরাগ মাহেই আছি– নাদেহেছৎ থাঙ বুকগৎ গুলডুরা হুনার মেডেল পিদিয়া–

অ : হাইদে, কুরাং তানু বুলতারাতা?

প্র : ঘরে ঘরে, দেশে দেশে। –এগর প্রশ্ন হুনলে আহানি আহের।

অ : ডাঙর অইলে মি রাজার ডাক-হরকরাগ অইতৌ।

প্র : হা হা হা হা! ডাক-হরকরাগ। নিয়াম ডাঙর কামহান। রইদ নেই, বরন নেই, লেইরাপা নেই, বরাবালা নেই, হাবির ঘরে ঘরে চিঠি বিলিয়া বুলানি– কতি ডাঙর কামহান।

অ : কিয়া আহরতা তি! মোরতাতে এ কাম এহানেই হাবিৎত হবা লাগের।

না না, তোর কামহানৌ নিয়াম হবা– বেলিটিকে যেবাকা রইদহান চিক চিক করের ঔবাকা ঘন্টিগ রহের– টং টং টং– বার হাদি হাদিৎ রাতি ফামহানাৎ হজাক অয়া দেহুরি– ঘরর থংবেইহান

নিবেছে, দুয়ার কুন আধার আগর হাদিয়েদে তোর ঘন্টিগ রহের টং টং টং।

প্র : হইমা! ঔরে মাতব্বরগ আহের মি পলেইং। তা মি তোর লগে য়ারি দিয়ৌরি এহান দেখলেতে মশকিলে বেলতই।

অ : কইতে মাতব্বরগ, কই কই?

প্র : ঔরে, দূরেই অছে। মুরগৎ পাতার ছাত্তি আগ।

অ : তারে রাজাগই মাতব্বরগ হংকরে দেছে থাং?

প্র : না না, নাগই। তাই তাই মাতব্বরি করেরগ। যেগই তারে না য়াকরতারা ঔগর লগে দিন রাতি এমাটিক শত্রুতা করের বুললেতে তারে হাবিয়ে ডরেইতারা। ইমে হাবির লগে শত্রুতা করিয়া নিজর ব্যবসাহান চলারগ। হান্‌তে আজি মি যিংগা। কাম নষ্ট অ যারগা। বার মি কালি বিয়ানে আয়া তোরে শহরর হাবি পৌ বাগেইতৌ।

(প্রস্থান)

অ : রাজারাংত নিক্কা চিঠি আকেইহান পেইলেতে নিয়াম হবা অইতই। এরে খিড়কি এহানর কাদাৎ বয়া বয়া পাকরতৌ। হান্‌তে মিতে পাকরে নুয়ারুরি। কুংগইতে পাকরে দিতাই? পিয়েইতে রামায়ণ পাকরিরি।

পিয়েইয়ে রাজার ইকরা পাকরে পারিরিতা? আকগয়ো পাকরে নুয়ারলেতে পুলকরিয়া থইতৌ, মি ডাঙর অইলে পাকরতৌ। ডাক-হরকরাগই মোরে চিনে নুয়ারলেতে!

মাতব্বর গিরি, ও মাতব্বর গিরি– কথা আহান হুনিয়া যাগা নে।

(মাতব্বরর প্রবেশ)

মাতব্বর : কুংগ থাঙে! পথর হাদিৎ মোরে ডাহাডাহি করেরতা? কুরাংকার বাদরগ থাঙ-এ?

অ : মাতব্বর গিরি, তোরেতে হাবিয়ে য়াকরতারা।

মাত : (হারৌ অয়া) হাই, হাই, য়াকরতারানাই। নিয়ামপারা য়াকরতারা।

অ : রাজার ডাক-হরকরাগই তোর কথা হুনেরতা?

মাত : না হুনিয়া জিংতা অইতইতা! বাব্‌বা! তার ক্ষমতা আছে থাং!

অ : তি ডাক-হরকরাগরে মাতে দিতেইতা, মোর নাঙহান অমল– মি এরে খিড়কি এহানর কাদাৎ বয়া থাউরি।

মাত : কিয়া মাৎতা?

অ : মোর নাঙে চিঠি আইলেতে–

মাত : তোর নাঙে চিঠি! তোরেতে কুংগই চিঠি ইকরতইতা?

অ : রাজাই চিঠি ইকরলেতে, ঔহান অইলেতে–

মাত : হা হা হা হা! শৌ এগতে না কমগ নাছে। হা হা হা হা! রাজাই তোরে চিঠি দিতইতা। দিতই নাই।

দিতই। তিতে তার ডাঙর মারুপগ নাই। হাদি এহান তোর লগে উনা নায়া চকো যারগা বুলিয়া পৌ পেইলু। আর ডিল নেই, চিঠিহান আজি আহের নেই কালি আহের নেই।

অ : মাতব্বর গিরি, তি কিয়া ঔসাদে করে কথা মাতরতা? তি মোর গজে নুঙেই নাছৎ থাঙ?

মাত : বা–ব্–বা! তোর গজে নুঙেই নাইতৌতা। মোরতা এমাটিক সাহস অইলতা। রাজার লগে তোরতা চিঠি চলের।

মাধবদত্ত নিয়াম কা পড়েছেগো দেহৌরিতা। দ্বি-পইসা আহান কামাবেলাছে নাই, এবাকা তার ঘরে রাজ-রাজরার কথা ছাড়া আর কথা নেই। বাসা নে মজাহান দেহাউরি বাসা।

অ শৌগুলি, হবা অছে, চালাক করে রাজার চিঠি তোমার ঘরে আইবতা, মি ঔহানর বন্দোবস্ত করে দেউরি।

অ : না, না, তোরতা কিৎতাউ করানি না লাগতই।

মাত : কিয়া থাং-এ? তোর পৌ মি রাজারাং বাগা দিতৌ– ঔহান অইলেতে তা আর ডিলকরে নুয়ারতই–

তোমার পৌ নেনারকা এব্বাকারগাই সিবেই দিয়া পেঠা দিতই।

না, মাধবদত্তরতা অহঙ্কারহান আকো পড়েছেগা– রাজার কানহানাৎ আকখুরুম উঠলে দুরস্ অইতই।

(প্রস্থান)

অ : কুংগ থাং তি নুপূর সেরেঙ সেরেঙ করে রহা রহা যাউরিগাতা? খানি উবা অনে।

(নিঙলশৌগর প্রবেশ)

নিঙলগ : মোরতা উবা অনির উপায় আছে থাং! সময়হান দিয়া যারগা।

অ : তি উবা অনি নামনাউরিতা– মোরতাউ আর এপেই বয়া থানা নাহের।

নি : তোরে দেহিয়া মি খালকরুরিতা তি বিয়ানকার তেরা আগ– তোরতা কিতা অছেতা মাৎতা।

অ : হারনাপাছু কিতা অছে, কবিরাজগই মোরে নিকুলানি নাদের।

নি : হইমা, ঔহান অইলেতে না নিকুলি– কবিরাজর কথা হুনানি থক– নিয়াম দাবদা-ফালদি করানি ঠিক নেই, ঔহান অইলে মানুয়ে দুষ্টগ বুলতাই। দুয়াদে চেয়া তোর মনহানে নিকুলিং নিকুলিং বুলেরতা, মি নাইলে তোর দুয়ারহানর আধাআধি এহান গাটে দিং।

অ : না না, না গাটেদি– মোরতা আরতা হাবি গাটা, ইমে এহানি মুকা। তি কুংগ মাত এনে– মিতে তোরে নাউ চিনেছু।

নি : মি সুধা।

অ : সুধা?

সুধা : হার নাপাছৎ থাং! মি এপেইর মালিনীর জিলক।

অ : তি কিতা করৌরি?

সু : জাকা বুজে ফুল ছিড়িয়া আনিয়া ডাল বানাউরি। এবাকা ফুল ছিড়াৎ যাউরিগাতা।

অ : ফুল ছিড়াৎ যাউরিগাতা? ঔহানে না তোর জাঙ দ্বিয়হানি এমাটিক হারৌ অছেতা– আটৌরি মাহেই নুপূর রহের– সেরেঙ সেরেঙ সেরেঙ। মি তোর লগে গিয়া পড়লুগাইছতে উচ ডেঙ ঔতাৎত যেপেই নাদেহিয়ার, ঔপেইৎত তোরে ফুল লাক্‌করে দিলুইছ।

সু : হাই হাই! ফুলর পৌ মোরাংত তি নিয়াম জানছ থাংতে!

অ : জানু, মি নিয়ামপারা জানু। মি সাত-বেইবুনি চম্পার পৌ জানু। নিংকরুরিতা, মোরে হাবৃবিয়ে এরা দিলেতে মি যানা পারতৌ– নিয়ামপারা ঘনছে বনর হাদিৎ যেপেই পথ বিসারেয়া নাপেইতারা। হুরু হুরু ডেঙর হাবি আগা ঔতাৎ যেপেই মনুয়া পাহিয়াই ডেঙে বয়া ডেং-ডেকুর খেলতারা ঔপেই মি লেহাওগ অয়া শাতো পারুরি। তি মোর পারুল ইচে অইতেইতা?

সু : কতিঔ বুদ্ধি তোরতা! পারুল ইচে মিতে কিসাদে অইতৌতা! মিতে সুধা নাই– মি শশী মালিনীর জিলক।

মোরতা নিক্‌কা এৎতা এৎতা ডাল বানানি লাগের। মি যদি তোর সাদে এপেই বয়া থানা পারলুইছতে কতি নুঙেই অইলইছতা।

অ : ঔতাইলে দিনহান হাবি কিতা করলেইছ?

সু : মোরতা পুতুলগ মাহেই আছে ঔতার বিয়া দিলুইছ– মি য়ক্‌করেছু মেকুরশৌ আগ আছে ঔগরেল–

যিংগা, সময়হান দিয়া যারগা, ডিলইলে আর ফুল না থাইতই।

অ : মোর লগে আরাক খানি য়ারি দেনে, কতি নুঙেই লাগেরতা।

সু : হাইদে হবা অছে, তি দুষ্টামি নাকরিছ, লক্ষ্মী শৌগ অয়া এপেই ইম্পানি অয়া বয়া থাইছ, মি ফুল ছিড়িয়া আলথক অইতে তোর লগে য়ারি দিয়া যিতৌগা।

অ : বার, মোরে ফুল আগ দিয়া যিতেইগাতা?

সু : ফুলতে আপ্পানেতে কিসাদে করে দিতৌতা? দাম দেনা লাগতই নাই।

অ : মি যেবাকা ডাঙর অইতৌ ঔবাকা তোরে দাম দিতৌ। মি কাম বিসারাৎ যিতৌগা ঔরে ঝর্না ঔহান লালয়া, ঔবাকা তোরে দাম দিয়া যিতৌগা।

সু : হাইদে হবাছে।

অ : ঔহান অইলে তি ফুল ছিড়িয়া হদেয়া আইতেই?

সু : আইতৌ।

অ : আইতেই?

সু : আইতৌ।

অ : মোরে না পাহুরতেই? মোর নাঙ অমল। নিংসিং অইতেই তি?

সু : না, না পাহুরতৌ। চেইছ, নিংসিং অয়া থাইতৌ। (প্রস্থান)

(শৌ গুট আহানর প্রবেশ)

অ : তুমি কুরাং যারাইগাতা? আকখুরুম এপেই খানিক করে উবা অইনে।

শৌ গুটহান : আমি খেলাৎ যিয়ারগাতা।

অ : কি খেলা খেলতারাইতা তুমি?

শৌগি : আমি আলধরানি আলধরানি খেলতাঙাই।

প্রথম : (লাঠিগ দেহেয়া) এরে আমার লাঙ্গলহান।

দ্বিতীয় : আমি দ্বিয়গিয়ে গোরুগি অইতাঙাই।

অ : দিনহান হাবি খেলতারাইতা?

শৌগি : হাই, দি–নহান হাবি।

অ : ঔতার পিছে সেন্দার পরে গাটহানর পারগ অয়া ঘরে আলথক অইতারাইতা?

শৌগি : হাই, সেন্দার পরে আলথক অইতাঙাই।

অ : মোর এরে ঘর এগর মুঙেদে আলথক অয়ো।

শৌগি : তি নিকুলিয়া আই এরে, খেলবেতা।

অ : কবিরাজগই মোরে নিকুলানি নাদের।

শৌগি : কবিরাজ! কবিরাজগর কথা তি হুনরথাং!
হাটো হাবি হাটো, আমারতা ডিলো যারগা।

অ : না নাযেয়োগা তুমি। মোর এরে খিড়কি এহানর মুঙে উবা অয়া খানি খেলেই– মি খানি চেইং।

শৌগি : কিতালতে খেলতাং?

অ : এরে মোর খেলেইল বার পড়িয়া আছে– এতা হাবি তুমি নিয়া দেইগা, ঘরর বিতরে বয়া আকথুলাগই খেলানি নুঙেই না লাগের– এতা হাবি ধূলিৎ সিতারেয়া পড়িয়া থার– এতা মোর কুনো কামে না লাগের।

শৌগি : বা বা, কতি হবা অছেতা খেলানির বার এতা। এগতে জাহাজগ না। এগতে জটাআলি বুড়িগ। দেহরতা কতি হবা সিবেইগ! এতা হাব্‌বি আমারে দিয়া দিলে? তি হিন নাপার?

অ : না , সুপ হিন নাপাউরি, হাবি তোমারে দিলু।

শৌগি : আমি কিন্তু আর আলথক করে নাদতাঙাই।

অ : আলথক করে দেনা না লাগতই।

শৌগি : আকগয়ো না গুজুরতাই নাই?

অ : আকগয়ো না, আকগয়ো না। তুমি নিক্‌কা এরে বার এতাল মোর এরে দুয়ার এহানর মুঙে খানি আহান খেলেয়োকো। এতা যেবাকা পুরানা অইতই ঔবাকা মি নুয়াতা আনুয়া দিতৌ।

শৌগি : হাই, আমি নিক্‌কা এপেই খেলেয়া যিতাঙাইগা। এরে চা, এরে সিবেই এতারে এপেই সাজেই– আমি লালফাম লালফাম খেলেইক। নংমেইতে কুরাং পেইতাঙাই? ঔরে টাং ঔগ পড়িয়া আছে– ঔগরে বাগে বাগে বন্দুক হংকরিক! হা! তিতে ঘুমজরতাতে!

অ : হাই মোরতা নিয়াম ঘুম আহের। মাতে নুয়ারতৌ কিতারকা মোরতা থায়া থায়া ঘুম আহেরতা। বাক্‌কা কতহান অইল বয়া আছুগ মি, আর থানা নুয়ারলু– পিঠিহান দুহাউরি।

শৌগি : এব্‌বাকাহে বিয়ানহান বুললৌ য়াকরের– এবাকা তোরতা ঘুম আহেরতা কিয়া? ঔরে হুন প্রহর আহানর ঘন্টিগ রহেরতা।

অ : হাই, ঔরে রহের টং টং টং– মোরে ঘুমজানিৎ যানারকা ডাহেরতা।

শৌগি : ঔহান অইলেতে আমি যিকগা, বার কালি বিয়ানে আইতাঙাই।

অ : যানার আগে তোমারে কথা আহান মি আংকরিংতা। তুমিতে দুয়াদে থারাইতা, তুমি ঔরে রাজার ডাকঘরগর ডাক-হরকরা ঔতারে চিনরাইতা?

শৌগি : হাই চিনিয়ার, হব্‌বা করে চিনিয়ার।

অ : কুংগি থাং তানু, নাঙতে কিতা?

শৌগি : আগ অছেতাই বাদল হরকরা, আগ শরৎ– আরতাউ কতগ আছি।

অ : হাইদে, মোর নাঙে চিঠি আইলেতে তানু মোরে চিনে পারতাইতা?

শৌগি : কিয়া নাচিনতাইতা? চিঠিহানাৎ তোর নাঙহান থাইলেই তানু তোরে বিসারেয়া নিকালতাই।

অ : কালি বিয়ানে যেবাকা আইতারাই ঔবাকা আগরে ডাহিয়া আনিয়া মোরে চিনা দিয়ো-নে।

শৌগি : হাইদে দিতাঙাই।

৩

অ : পিয়া, আজি আর মোর ঔরে খিড়কি ঔহানর কাদাতৌ গিয়া নুয়ারতৌগাতা? কবিরাজগই না বুলেছে থাং?

মা : হাই বাবা! ঔপেই নিক্‌কা নিক্‌কা বয়া থায়াহে তোর নুয়ারাহান জবর অইলতা নাই।

অ : না, পিয়া, না– মোর নুয়ারার কথা মি কিৎতাউ হার নাপাউরি, ঔপেই থাইলে নিয়াম হবা অয়া থাউরি।

মা : ঔপেই বয়া বয়া এরে শহর এগর রাজ্যর শৌবুজন হাবির লগে মারুপর সাদে অছৎ– মোর দুয়ারহানর মুঙে ডাঙর মেলা আহান বহের পারা– এসাদে করলে গারি হবা অয়া থারতা! চাতা চেইক আজি তোর মেইথঙহান কিসাদে চাম্‌দাকাগ অছেতা।

অ : পিয়া, মোর ঔরে ফকির ঔগ আজি খিড়কিহানর কাদাৎ মোরে নাপেয়া আলথক অয়া যিতইগা পাউরি।

মা : তোরতাতে বার ফকিরগ কুংগ থাং?

অ : ঔরে যে নিক্‌কা মোরাং আয়া নানা দেশ-বিদেশর কথা মাতিয়া যারগা– হুনানিহান নিয়াম নুঙেই লাগের।

মা : কইতে, মিতে কুনো ফকিররে নাচিনু।

অ : এরে ঠিক তার আহানির সময়হান অইল– তোর জাঙে ধরিং তি তারে আকখুরুম মাতিয়া আইগানে তা আয়া মোর এপেই আকখুরুম বহক্‌হা।

(ফকিরর বেশ ধরিয়া বুড়াবার প্রবেশ)

অ : এরে, এরে ফকির, আই, মোর ফামহানাৎ আয়া বয়া।

মা : এহান কিহান, এগতে–

বু : (আহির ইশারা করিয়া) মি ফকিরগ।

মা : তি যে কিগ নাগই ঔহান খালকরিয়া নাপাউরি।

অ : এখুরুমতে কুরাং গেছিলেগাতা ফকির?

বু : মি ক্রৌঞ্চদ্বীপে গেছিলুগা– ঔপেইৎত এব্‌বাকা আহৌরিতা।

মা : ক্রৌঞ্চদ্বীপে?

বু : ঔহানাৎ খাঙ লাগরতা কিয়া ? মোরেও তোমার সাদে পাছোতা? মোরতাতে যানার খরচ নেই। মি যেপেই মনাউরি ঔপেই যানা পারৌরি।

অ : (আতর থাপর দিয়া) তোরতাতে কতি নুঙেই। মি যেবাকা বালা অইতৌ ঔবাকা মোরে তোর চেলাগ করতেই বুলেছিলেগ, নিংসিং অরতা ফকির?

বু : হব্‌বা করে নিংসিং অউরি। বুলানির এসাদে মন্ত্র হিকাদিতৌ বুল্‌লেতে, সমুদ্রই, টেঙারাই, বনে কিৎতায়ো খামকরে নুয়ারতাই।

মা : এতাতে কিতা পাগলর সাদে কথা মাতরাইতা তুমি!

বু : বাবা অমল, টেঙারা-শিংচৌ, সমুদ্ররে ডর নাপাউরি– কিন্তু তোর এরে পিয়া এগর লগে কবিরাজগৌ আয়া তিলইলেতে মোর মন্ত্রহানে নুয়ারতই।

অ : না, না, পিয়া, তি কবিরাজগরে কিৎতাউ না মাতেদিছ। এবাকা মি এরে এপেই ঘুমজিয়া থাইতৌ, কিৎতাউ নাকরতৌ, কিন্তু, যেদিন মি বালা অইতৌ ঔদিন ঔহানেই ফকিররাং মন্ত্র লয়া যিতৌগা– গাট, টেঙারা, সমুদ্রই মোরে আর ধরিয়া থনা নুয়ারতাই।

মা : না বাবা, ইমে ঔসাদে যিংগা যিংগা বুলানি গমনেই– হুনলে মোরতা মন এহান খারাপ অর।

অ : ক্রৌঞ্চদ্বীপ ঔগ কিসাদে দ্বীপগ মোরে মাত নে ফকির।

বু : ঔহান নিয়াম আচানক ফাম আহান। ঔহান পাহিয়ার দেশহান– ঔপেই মানু নেই। তানু কথা না টটরতারা, না আটতারা, তানু এলা দিতারা, ফরদিতারা।

অ : কতি চমৎকারতা! সমুদ্রর কাদাৎ?

বু : সমুদ্রর কাদাৎ হে নাই।

অ : হাবি নীলুয়া রঙর টেঙারা?

বু : নীলুয়া রঙর টেঙারাৎহে তানুর ঘর নাই। সেন্দার পরে ঔ টেঙারা ঐতাৎ বেলি হমানির মিঙালহান আয়া পড়ের, বার গুট গুট অয়া আসাংপা রঙর পাহিয়া তানুর জমে আলথক অইতারা ঔবাকা হাকহানর রঙে, পাহিয়ার রঙে টেঙারার রঙে ঔতা কিহান আহান কাণ্ড অর।

অ : টেঙারাৎ ঝর্না আছেতা?

বু : কিতা বুলরতা! ঝর্না নাথায়া চলেরতা! হীরা গলেয়া ডালে দিতারা। আর, নাছানিতে। হিলশৌ ঔতারে টুং টাং টুং টাং করে বাজেইতে বাজেইতে ইমে আহে আহে বাহে বাহে ঝর্না ঔহান সমুদ্ররমা ফালদিয়া পড়েরগা। কুনো কবিরাজর বাপকর মাটিক নেই তারে দণ্ড আহান কুরাঙো খামকরিয়া থনা। পাহিয়া ঔতাই মোরে তুচ্ছ মানু আগ বুলিয়া খেইকরিয়ারে নাথইলাইছতে ঔ ঝর্নার কাদাৎ তানুর লিসিং লিসিং জমর কাদা আগদে মিয়ো ঘর হংকরিয়া সমুদ্রর ঢৌ চেয়া চেয়া দিনহান লালকরলুইছ।

অ : মি পাহিয়াগ অইলুইছতে, ঔহান অইলে–

বু : ঔহান অইলেতে নিয়াম মশকিল আহান অইলইছ। হুনলুতা তি উনি দইআলাগরে মাতিয়া থছৎ ডাঙর অইলে তি দই বেছতেই– পাহিয়ার হাদিৎ তোর দইর বেপার ঔহান অমাটিক না চলিল অইছ। বেপার ঔহানাৎ তোরতা লোকসান অইলইছ সাৎ।

মা : আর মোরতা নাকরল। তুমিতে মোরে পেয়া পাগল করে দিতারাই। মি যাউরিগা।

অ : পিয়া মোর দইআলা ঔগ আয়া গেলগাতা?

মা : গেলগা নাই। তোর ঔরে মাগানা ফকির ঔগর ঝুল্লি বয়া ক্রৌঞ্চদ্বীপর পাহিয়ার জমে ফরদে ফরদে থাইলেতে তার পেট না চলতই নাই। তা তোরকা বুলিয়া দই টুপি আহান থ দিয়া গেছেগা। মাতিয়া গেছেগাতা গাঙে তার বেয়কর জিলকর বিয়া–

ঔহানে কলমি-লেইকেইৎ বাশিআলা মাতাৎ যারগা, ঔতারকা সাঙ নাছে।

অ : তা মাতেছিলগতে মোর লগে তার খুলা বেয়কর জিলকর বিয়া দিতই বুলিয়া।

বু : ঔহান অইলেতে নিয়াম মশকিল অইলনাই।

অ : মাতেছিলতা, মোরতা হুরু কইনাশৌ আগ অইতই, তেইর নাকগৎ নথ আগ থাইতই, রাঙা ফিজেৎ পিদতই ঔগই। তেই বিয়ানে নিজর আতহানল কালা গেইর সেলকম চিপিয়া মাটির টুপি আগৎ কলপুকে কিতাই পিনারকা দিতই, বার সেন্দাৎ গুরুর সাংগৎ বর্তিগ দেহুয়েয়া আয়া মোর কাদাৎ বয়া সাত-বেইবুনি চম্পার য়ারি দিতই।

বু : বা বা, চমৎকার কইনাগ না। মি এরে ফকির মানুগ- মোরতাউ লোভ আহান লাগের। হান্‌তে বাবা, ডরনেই এখুরুম বিয়াহান দিয়া বেলাক এনে। মি তোরে মাতৌরিতা, তোরতা লাগতই ঔবাকা তার ঘরে কুনোদিনৌ বেইবুনির জিলকর অভাব নাইতই।

মা : থাক থাক। আর খাংকরে নুয়ারলু। (প্রস্থান)

অ : ফকির, পিয়াতে গেলগা নাই- এখুরুম মোরে কানে কানে মাত এনে, ডাকঘরে মোর নাঙে রাজার চিঠি আহেছেতা?

বু : হুনলুতা তার চিঠি সালয়া নিকুলেছে। চিঠি ঔহান এবাকা পথে আছে।

অ : পথে? কোন পথে? ঔরে যে বরন পড়িয়া হাকহান সেঙইলে নিয়ামপারা দূরেইহান দেহিয়ার ঐ ঘনছে বনর পথে?

বু : ঔহান ঐলেতে হাবিতা হারপাছৎ দেহুরিতা- ঐ পথে নাই।

অ : মি হাবি হারপাছু ফকির।

বু : মি ঔহান দেহুরিতা- কিসাদে হারপেইলেতা?

অ : ঔহান মি মাতে নুয়ারতৌ। মি আহির মুঙে হাবিতা দেহুরি পারা- মনে অরতা মি কৎতখুরুম দেহেছু, কইদিন হাবি আগে, কইদিন! ঔহানতে নিংসিং নাউরি। মাৎতু? মি দেহৌরিতা রাজার ডাক-হরকরাগ টেঙারাগর গজেৎত আকখুলাগই লামে লামে আহের। বাংগেদে ধরেছে লেনটন্‌গ, লেম্‌পালহানাৎ চিঠির খৌগ। কই দিন কই রাতি অইল লামিয়া আহের, ইমে লামিয়া আহের [টেঙারার জাঙহানর কাদাৎ ঝর্নার পথগ যেপেই লয়ছে, যেপেই বেকা গাটহানর পথগ লয়া আহের, ইমে আহের- গাটর পারে জোয়ারর

খেতিহান, ঔহানর হুরু পথগদে আহের, ইমে আহের, ঔতার পিছেদে মৌর খেতিহান, ঔ মৌর খেতি ঔহানর কাদাগদে উচ আলি আগ গেছেগো, ঔ আলি ঔগর গজেদে আহের, ইমে আহের– রাতি দিন আকখুলাগই আহের– খেতি ঔতাৎ জি জি রহিতারা– গাটর পারে আকগউ মানু নেই, ইমে পাহিয়া আগ অরগৎ লেজগ লরা লরা আটের– মি হাব্‌বি দেহুরি। তা কাদা অয়া আহের মাহেই মোর বুকগর বিতর এগ নিয়াম হারৌ অয়া অয়া আহের।]

বু : ঔসাদে নুয়া আহিতে মোরাং নেই, ঔতাউ তি দেহর ঔহানর লগে লগে মিয়ো দেহুরি।

অ : হাইদে ফকির, যেগর ডাকঘরগ, তি ঔ রাজা ঔগরে চিনেছৎতা?

বু : চিনেছু নাই। মিতে নিক্‌কা তারাং ভিক্ষা মাগাৎ যাউরিগা।

অ : হবা অছে নাই। বালা অয়া হদেইলে মিঔ তারাং ভিক্ষা মাগাৎ যিতৌগা। নুয়ারতৌ থাং যানা?

বু : বাবা, তোরতা ভিক্ষা করানি না লাগতই, তা তোরে যেতা দিতই ঔতা, আপ্‌পানেউ দিতই।

অ : না না, মি তার দুয়ারহানর মুঙে পথর আকগদে উবা অয়া 'জয় অক' বুলিয়া ভিক্ষা মাগতৌ– খঞ্জনি বাজেয়া নাছতৌ ঔহান নিয়াম হবা অইতই, নাগইতা?

বু : ঔহান নিয়াম হবা অইতই। তোরে লগে করিয়া নিলেগা মিয়ো পেট বুজে ভিক্ষা পেইতৌ। তি কিতা ভিক্ষা মাগতেইতা?

অ : মি মাৎতৌতা মোরে তোর ডাক-হরকরাগ করে দে, মি ঔসাদে লেন্‌টনগ ধরিয়া ঘরে ঘরে তোর চিঠি বিলেইতৌগা। হারপাছৎতা ফকির? আগই মোরে মাৎলতা, মি বালা অইলে তা মোরে ভিক্ষা করানি হিকেইতই– মি তার লগে যেপেই মনাউরি ঔপেই ভিক্ষা করিয়া বুলতৌ।

বু : কুংগ থাং মাৎতা।

অ : ছিদাম।

বু : কুন্‌ ছিদাম?

অ : ঔরে অন্ধ, লেংগারা ঔগ। ঔগ নিক্‌কা মোর খিড়কিহানর কাদাৎ আহের, ঠিক মোর সাদে শৌ আগই তারে চাক্কার গাড়ি আহানাৎ করিয়া ঠেলা ঠেলা বুলের। মি তারে মাতেছু বালা অইলে মি তারে ঠেলা ঠেলা বুলতৌগা।

বু : ঔহানতে মজা আহান অইতই নাই।

অ : তা মোরে মাতলতা কিসাদে ভিক্ষা করানি ঔহান তা মোরে হিকা দিতই। পিয়ারে মাতুরিতা তারে ভিক্ষা দেনারকা, পিয়াই মাতেরতা ঔগ মিছা কানাগ, মিছা লেংগারাগ। হাইদে মিছা কানাগ অইলেরগায়ো, আহিগ নাদেহের ঔহানতে হাইহান নাই।

বু : হাইহান মাতরতা বাবা, য়ারি এহানাৎ হাইহানতে ঔ চুটি ঔহান, তা আহিগি নাদেহের– তি তারে কানাগ বুলিয়াও থাক না বুলিয়াও থাক। হান্‌তে, তা ভিক্ষাতে নাপার, তোর কাদাৎ বয়া থারতাতে কিতা করানিরকা?

অ : মি তারে হুনাউরি কুরাং কিতা আছে? বানা উঠেরগা, নাহের নাই। তি যেতা দেশর য়ারি দর ঔতা হাবি তারে হুনা দেউরি। তি হৌদিন মোরে ঔরে যে পাৎতালা দেশহান যেপেই কিৎতারতাউ ভরিহান নেই, ফালশৌ আহান দিলেই টেঙারা লালয়া যানা য়াকরের ঔ পাতালা দেশ ঔহানর য়ারি হুনিয়া নিয়াম হারৌ অছিল।

হাইদে ফকির, ঔ দেশ ঔহানাৎ কুংগদেৎত যানা য়াকরেরতা?

বু : বিতরর বারাদেৎত পথ আগ আছে, ঔগ বিসারেয়া পানা চিলো থাইব।

অ : বানা উঠেরগা, তাতে অন্ধগ নাই, তাতে নাউ দেখতই সাৎ– তাতে ইমে ভিক্ষা করিয়া বুলানিৎ পড়তই।

ঔতাল তা দুঃখ করলতা– মি তারে মাৎলু ভিক্ষা করাৎ গিয়া তিতে কতি বুলানি পারর, হাবিয়েতে ঔহান নুয়ারতারা নাই।

বু : বাবা, ঘরে বয়া থাইলেউ এমাটিক কিতার দুঃখ?

অ : না, না, দুঃখ নেই। পয়লাগদে যেবাকা মোরে ঘরগর বিতরে বহুয়েয়া থ দেছিলা, মোর দিন এতা না লালইল পারা। আমার রাজার ডাকঘরগ দেখলু ঔপেইৎত এবাকাতে মোরতা নিক্‌কাউ নুঙেই লাগের– এরে ঘরর বিতরে বয়া বয়াই নুঙেউ লাগের– আকদিন মোর চিঠিহান আয়া ফৌঅইতইহা কথা ঔহান খালকরলেই মি হারৌহানে ইম্‌পানি অয়া বয়া থানা পারৌরি– রাজার চিঠিহানাৎ কিহান ইকরা থাইতই ঔহানতে মি হারনাপাছু নাই।

বু : হার নাপেয়াও থাক। তোর নাঙহানতে ইকরা থাইতই নাই– ঔহান অইলেই লয়ছে।

(মাধবদত্তর প্রবেশ)

মা : তুমি দ্বিয়গিয়ে তিলয়া এহান কিহান ঝামেলা আহানাৎ বেল্লাইতা মাতোতা চেইক!

বু : কিয়া, কিতা অছে থাঙ?

মা : হুনলুতা তুমি রটাছতা উনি, রাজাই তোমারাং চিঠি ইকরতই বুলিয়া ডাকঘরগ বহাছেতা।

বু : ঔহানেতে কিতা অইল থাঙ?

মা : আমার ঔরে পঞ্চানন মাতব্বর, ঔ কথা ঔহান রাজারে বাগেয়া বেনামি চিঠি আহান দিয়া দেছে।

বু : হাব্বি কথা রাজার কানে পড়েরগা ঔহান আমি হার নাপাছি থাঙ?

মা : ঔহান অইলেতে কিয়াতে সমালেয়া না চলরাই? রাজ-রাজবার নাঙ ধরিয়া যেহান মন ঔহান থতাৎ আনরাইতা কিয়া? তুমিতে মোরে পেয়া মশকিলে বেলতারাই।

অ : ফকির, রাজাই সৌঅইতইতা?

বু : ইমে মাৎলেই অইল থাং! সৌঅইতই! কিসাদে সৌঅরতা চেইক এনে। মোর সাদে ফকির বার তোর সাদে শৌর গজে সৌঅয়া কিসাদে রাজাগিরিহান দেহুয়ারতা চেইতাঙাই।

অ : চা ফকির, আজি বিয়ান্ত মোর আহিগর গজে থায়া থায়া আধার অয়া আহের; খালকরুরিতা এতা হাবি হপন। ইমে সুপ ইম্পানি অয়া থানা আহের। আর কথা টটরানি নাহের। রাজার চিঠি নাহিতইতা, এব্বাকাহানাৎ ঘর এগ মাঙো পড়লেগাতে– যদি–

বু : (অমলরে বৌদে বৌদে) আইতই, চিঠিহান আজিয়েই আইতই।

(কবিরাজর প্রবেশ)

কবিরাজ : আজিতে কিহান নিংকররর?

অ : কবিরাজ গিরি, আজি নিয়াম নুঙেই লাগের– হাবি হিনহানি গেছেগা বুলিয়া নিংকরুরি।

ক : (জনান্তিকে মাধবদত্তরে) ঔরে মুকসি ঔহান সুবিধা নাছে। ঔরে যে মাতের আজি নিয়াম নুঙেই লাগের– ঔহান হবানেই লক্ষণহান। আমার চক্রধর দত্তই মাতেছেতা–

মা : দুয়াই দিয়ৌরি কবিরাজ গিরি, চক্রধর দত্তর কথা বেলেইক। এবাকা মাতিক কিতা অছেতা।

ক : খালকরুরিতা আর ধরিয়া থনা নাকরতই। মিতে নিষেধ করিয়া গেছিলুগাগ, সম্ভবত বাহিরর হাওয়াহান লাগেছেতা।

মা : না কবিরাজ গিরি, তারে মি চারিবারাদেৎত কালকরিয়া সামালেয়া থছুগ, তারে দুয়াদে যানা নাদৌরি– দুয়ারহানতে বন্ধহে করিয়া থউরি বুললৌ য়াকরের।

ক : খাংতা আজি কিসাদে আকসাদে বৌ আহান দেছেতা– মি দেহিয়া আইলুতা মুঙর দুয়ারহানাদে হু হু করে বৌ আহান আহের, ঔহান সুপ হবারহান নাগই। দুয়ার ঔহান হব্বা করে তালাচাবি বন্ধ করে দেই। নাইলে দ্বিতিনদিন তোমার এপেই মানু আনা যানা বন্ধ থাক এনে। কুনোগ আইলে পিঠির দুয়ারেদে আইতাই। ঔরে যে খিড়কিহানাদে বেলি-হমানির ঙাল আহান আহের ঔহানৌ গাটে দেই, ঔহানে নুয়ারাগরে নিয়াম হজাক করিয়া থর।

মা : অমল আহিগি জিপেয়া আছে, ঘুমজেছে পাউরি। তার মেইথংহান দেহিয়া মনে অরতা– কবিরাজ গিরি, যেগ নিজরগ নাগই ঔগরে ঘরে অনিয়া থইলুগা, তারে বানা পেইলু, এবাকাতে তারে আর ধরিয়া থনা নুয়ারতৌ।

ক : হইমা! তোর ঘরে মাতব্বরগ আহেরতাতে। এহানতে বার কি উৎপাতহান। মি আহিংগা। তি যাগা, হবা করে দুয়ারহান গাটে দেগা। মি ঘরে গিয়াই বিষগুল্লি আগ দিয়া পেঠা দেউরিগা– ঔগ খওয়েয়া চেইছ, থনারহান অইলেতে ঔগই আচুলিয়া থনা পারতই। (মাধবদত্ত বার কবিরাজর প্রস্থান)

(মাতব্বরর প্রবেশ)

মাত : কিতাতে শৌচিলা!

বু : (লগে লগে উবা অয়া) আহা, হা, না টটরেই।

অ : না ফকির, তি থালকরেছেৎতা মি ঘুমজেছু বুলিয়া। মি না ঘুমজেছু। মি হাব্বি হুনৌরি। মি নিয়ামপারা দূরেইর কথাও হুনৌরি। মোরতা মনে অরতা মোর ইমা, মোর বাবা মোর হিয়রর কাদাৎ কথা টটরতারা।

(মাধবদত্তর প্রবেশ)

মাত : কিতাতে মাধবদত্ত, আজি কালি তোমারতাতে ডাঙর ডাঙর মানুর লগে সম্পর্ক !

মা : কিতা বুলিয়ারতা মাতব্বর গিরি, এসাদে ফাগি না করে দিবাং। আমি অতি সামান্য মানু।

মাত : তোমার এরে শৌ এগুলিতে রাজার চিঠিরকা বাসেয়া আছে।

মা : ঔগ কনাক শৌগ, ঔগ পাগালাগ, তার কথাউ মানুয়ে ধরতারা থাং?

মাত : না, না, এহানাৎ খাঙ লাগানিরতা কিতা আছে? তোমার সাদে উপযুক্ত ঘর রাজাই কুরাং পেইতইতা?

ঔহানলহে নাদেহরতা ঠিক তোমার খিড়কিহানর মুঙে রাজার নুয়া ডাকঘরগ বহেছেতা?

এই শৌগুলি, তোর নাঙে রাজার চিঠি আহেছে হে।

অ : (খাং লগিয়া) হুত্তুমে!

মাত : এহান হুত্তুমেহান নায়া অরথাং? তোর লগে রাজাই মারুপ বাধাছেগ (মেয়েক নেই ধলা চে আহান দিয়া)

হা হা হা হা, এরে তার চিঠিহান।

অ : মোরে ফাগি নাদি।

ফকির, ফকির, তি মাত এনে, এহান হুত্তুমেউ রাজার চিঠিহান?

বু : হাই বাবা মি ফকিরগই তোরে মাতুরিতা, এহান তার চিঠিহান হাইহান।

অ : কিন্তু মিতে এহানাৎ কিৎতাউ নাদেহুরি— মোর আহিগৎ আজি হাবি ধলা অছে। মাতব্বর গিরি, মাতে দেনে, এহানাৎ কিতা ইকরেছিতা?

মাত : রাজাই ইকরেছেতা, মি আজি কালিরমা তোমার ঘরে যাউরিগা। মোরকা তোমার চিড়া কাপকর ভোগ হংকরিয়া থয়ো— রাজার কন্নুংগ আর মোরতা মিকুপ আহানৌ নুঙেই না লাগের। হা হা হা হা!

মা : মাতব্বর গিরি, দুয়াই দিয়ৌরি আপনারে, এতা কথাল ফাগি নাদবাং।

বু : ফাগি! কিতার ফাগি! ফাগি দেনার মাটিক আছেতা তারতা।

মা : হা! বুড়াবা তিয়ো পাগল অইলেতানা কিতা।

বু : হাই মি পাগল অছু। ঔহানল আজি এরে ধলা চে এহানাৎ মেয়েক দেহে পারুরি। রাজাই ইকরেছেতা— তা স্বয়ং অমলরে চানাৎ আহের, তা তার রাজ-কবিরাজগরেউ লগে আনের—

অ : ফকির, ঔরে ফকির, তার বাজনা বাজের— নাহুনর থাং?

মাত : হা হা হা হা! তা আরাক খানি পাগল নাইলেতে হুনে নুয়ারতই।

অ : মাতব্বর গিরি, মি খালকরেছিলুতা তি মোর গজে সৌঅছৎ– তি মোরে বানা নাপার। তি যে হুত্তুমেউ রাজার চিঠি আনতেই এহান না নিংকরেছিলু– দে, মোরে তোর জাঙর ধুলি দে।

মাত : এ শৌ এগরাং ভক্তিহান আছে, বুদ্ধিহানহে নেইতানাই, মনহানতে হবা।

অ : এব্বাকা চারি প্রহর অইল পাউরি। ঔরে টং টং টং– টং টং টং। সেন্দার তেরাগ নিকুলেছেতা ফকির? মিতে কিয়া নাদেহৌরিতা?

বু : তানু খিড়কিহান গাটে দেছি থাংতে, মি আংকরে দৌরি।

(দুয়াৎ দুয়ারহানাৎ শব্দ)

মা : এহানতে কিহান! কুংগ থাং! এহানতে কি উৎপাতহান!

দুয়াৎত : আংকরো দুয়ারহান।

মা : তুমি কুংগি?

দুয়াৎত : আংকরো দুয়ারহান।

মা : মাতব্বর গিরি, এতাতে ডাকাতি নাগইতা।

মাত : কুংগ থাং? মি পঞ্চানন মাতব্বর! তোমারাং ভয় ডর নেই থাং– চেই, শব্দহান ইম্পানি অইল। পঞ্চাননর নারগ হুনলে আর রক্ষা নেই। কতি ডাঙর ডাকাতিগ অয়াও থাক–

মা : (খিড়কিহানাদে মেইথংহান নিকালেয়া) দুয়ারহান বাগে বেলাছিতা, ঔহানে আর শব্দ নেয়ছেতা।

(রাজদূতর প্রবেশ)

রাজদূত : মহারাজা আজি রাতি আহিতই।

মাত : হইমা, কিহান-এ !

অ : কতি রাতি দূত? কতি রাতি?

দূত : আজি দ্বিপ্রহর রাতি।

অ : যেবাকা মোর মারুপ প্রহরীগই নগরর সিংহদুয়ারে ঘন্টিগ বাজেইতই– টং টং টং, টং টং টং– ঔবাকা?

দূত : হাই ঔবাকা। রাজা তার কনাক-ইতাউ এগরে চানারকা তার হাবিৎত ডাঙর কবিরাজগরে দিয়াপেঠাছে।

(রাজকবিরাজর প্রবেশ)

রাজকবিরাজ: এহানতে কিহান। চারিয়বারাদে হাবিতা গাটিয়া আছে! খুলে দেই, খুলে দেই, যেতা দুয়ার খিড়কি আছে হাবি খুলে দেই–

(অমলর গারিগৎ আতহান দিয়া) বাবা, কিহান হারপারতা?

অ : নিয়াম হবা, নিয়াম হবা কবিরাজ গিরক। মোর আর কুনো নুয়ারা নেই, কুনো হিন নেই। আঃ হাবি মুকা দিলাইতা– হাবি তেরাগি দেহে পারৌরি– আধারহানর হৌপারর হাবি তেরা।

রা: ক : আধারাতি যেবাকা রাজা আইতই ঔবাকা তি ফামহান এরা দিয়া তার লগে নিকুলে পারতেইতা?

অ : পারতৌ, মি পারতৌ। নিকুলে পারলেতে মি জিংতা অউরি। মি রাজারে মাৎতৌ এরে আধার এহানাৎ মোরে ধ্রুবতেরাগ দেহাদে। মি ঔ তেরা ঔগ কইখুরুম হাবি দেহেছু সাৎ, কিন্তু ঔগ যে কুংগ– ঔহানতে মি নাচিনেছু।

রা: ক : তা হাব্‌বি চিনা দিতই।

(মাধবরে) এরে ঘর এগ রাজার আগমনরকা সেংকরিয়া ফুলল সাজেয়া থই। (মাতব্‌বররে দেহুয়েয়া) এরে মানু এগরেতে এরে ঘর এগৎ থনা নাকরতই।

অ : না না কবিরাজ গিরক, তা মোর মারুপগ। তুমি যেবাকা নাহেছিলাই ঔবাকা তা নাই মোরে রাজার চিঠি আনেদেছিলতা।

রা: ক : হাইদে বাবা, তা তোর মারুপগ থাংতে তাও ঘর এগৎ থাইল।

মা : (অমলর কানে কানে) বাবা, রাজাই তোরে বানা পার, তা স্বয়ং আহের– তারাং আজি কিৎতাউ আহান প্রার্থনা করিছ। আমার অবস্থাতে হবা নেই। হাবি হারপাছৎ নাই?

অ : ঔহান মি লেপ্‌করিয়া থছু পিয়া, ঔহানল তি না খালকরি।

মা : কিহান লেপ্‌করেছৎতা বাবা?

অ : মি তারাং মাগতৌতা, তা মোরে তার ডাকঘরর হরকরাগ করে দেক– মি দেশে দেশে ঘরে ঘরে তার চিঠি বিলেয়া বুলতৌগা।

মা : (কপালহান চাপারেয়া) অ মোর কপাল!

অ : পিয়া, রাজা আইতই, তারকা কি ভোগতে জুগৎ করিয়া থইতারাই?

দূত : তা মাতেদেছে, তারতা এপেই চিড়া কাপকর ভোগ অইতই।

অ : চিড়া কাপক! মাতব্‌বর গিরি, তিতে আগেৎত মাতেদেছিলেগ না। রাজার পৌ তি হাবি হারপাছৎ! আমিতে কিৎতাউ হার নাপাছিলাং।

মাত : মোর ঘরে মানু দিয়া পেঠাদিলেতে রাজারকা হবা হবা কিৎতাউ–

দূত : কিৎতাউ দরকার নেই।

এখুরুম তুমি হাবি স্থির অই। আহিল আহিল, তারতা ঘুমহান আহিল। মি শৌগর হিয়রর কাদাৎ বইতৌ– তারতা ঘুমহান

আহের। প্রদীপর মিঙালহান নিবাদেই– এবাকা হাকহানর তেরাগৎত মিঙালহান আহক, তার ঘুমহান আহিল।

মা : বুড়াবা তি ঔসাদে মূর্তিগর সাদে ইম্‌পানিগ অয়া আছৎতা কিয়া? মি ডর পাউরি। এরে দেহুরি এতা হাবি হবা লক্ষণ থাঙ? এতাই মোর ঘরগ আধার করে দিতারাতা কিয়া? তেরার মিঙাললতে মি কিতা করতু!

বু : না টটরেই অবিশ্বাসীগ! কথা না মাতি।

(সুধার প্রবেশ)

সু : অমল।

রা: ক : তা ঘুমজে পড়েছেগা।

সু : মি তারকা ফুল আনেদেছু– তার আতে দেনা নুয়ারতৌতা?

রা: ক : হাইদে, দে তোর ফুল ঔতা।

সু : তাতে কুম্‌বাকা হজাক অইতই?

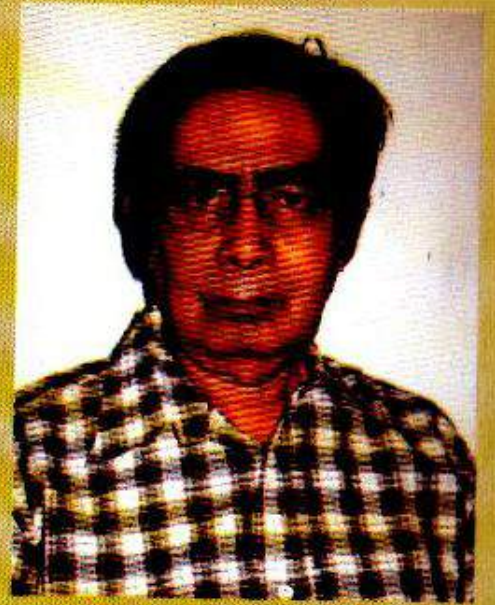
রা: ক : এব্‌বাকা যেবাকা রাজাই আয়া তারে ডাকতই।

সু : ঔবাকা তুমি তারে কথা আহান কান কানে মাতে দিতারাইতা?

রা: ক : কিতা মাৎতাং?

সু : মাতিয়ো যে 'সুধাই তোরে না পাহুরেছে'।

ধনঞ্জয় রাজকুমারর আর আর লেরিক

রুবাইয়ৎ-ই-ওমর খৈয়াম
ডিগল আতহানল মোরে
মিকুপর চেরি ফুল
হপনর বাবুয়ানি
কিমে অয়া আছৎ ইকাইতাপি
লক্ষ্মী গিথানক (নাটিকা)
ভিক্ষা দেনে এরে আহিগিতৌ
কুরৌ আহান রবীন্দ্রনাথ
জোনাকহান বার কুসুমলেই
দুঃখ মাচুর হমাজক
রাজপ্রশ্ন (নাটিকা)
কালিদাসর মেঘদূত
অনুবাদকল্প (১ম ও ২য় খণ্ড)
রাজা ওইদিপউস
মাতনেই রুইনার পালাহান

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যহান আজি আতে-লেহা যে দুগ আগ বহুপ্রজ প্রতিভাবান লেখকর সালেদে মিমাঙে কাইল, ঔতারমা ধনঞ্জয় রাজকুমার আগ। প্রতিভাহানর পুল্লাপ বিচার করতে গেলেগা সৃষ্টির গুণগত বারো পরিমাণগত বারা স্থিরহানিয়ৌ মনে থনা লাগের। বারা এগদে চিন্তা করলে দেহিয়ার, গুণগত মানদণ্ড বারো সংখ্যাতত্ত্ব– উভয় ক্ষেত্রৎ ধনঞ্জয় রাজকুমার তুলনাহীন।

সংখ্যাতত্ত্বর দিকেৎত চেইলে এবাকা পেয়া গিরকর নাঙে যোলহান লেরিক ফঙছে। গিরকে মৌলিক কবিতার লগে বিশ্বসাহিত্যরৌ অনুবাদ করে যারগা জিরন নেয়া। গিরকরাংতেই আমি সংস্কৃত ক্ল্যাসিক *মেঘদূতম্*-অর অনুবাদ পেইলাং। পারস্য কবিতার হুয়াৎহান পাছিলাংতো *রুবাইয়ৎ-ই-ওমর খৈয়ামর* মাধ্যমে। জাপানি কবিতার অনুবাদ পেইলাং *মিকুপর চেরি ফুল* নাঙে। এতা মনে থয়াও গিরকর হাবিৎত মহৎ বারো 'জায়ান্ট' কামহান মাতে পারিয়া সারা পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য প্রধান কতহান ভাষার কবিতার অনুবাদর দুহান সংকলন– *অনুবাদকল্প ১ম বারো ২য় খণ্ড*। কবিতার অনুবাদ করতেগা গিয়া গিরকে ভাব-অনুযায়ী ভাষার প্রয়োগ আগদে করেছে, আরাক আগদে কবিতার অনুবাদর তাত্ত্বিক বারা উতা সম্পর্কে পাঠকরে সচেতন করেদেছে। কবিতার এ অনুবাদ এতাং আসলে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাহানর প্রাণশক্তিহান পরীক্ষা করানি অছেতা। কারণ নুয়া ঠার আহানল মনর হাবি ভাব, সাহিত্যর হাবি প্রকরণ ফঙকরানি ঔহান প্রতিভাবান কবি আগ ছাড়া সম্ভব নাগই।

ইমার ঠারে রবীন্দ্রকবিতার ঐশ্বর্য উপভোগেৎতৌ আমারে বঞ্চিত নাকরেছে কবি গিরকে। *কুরৌ আহান রবীন্দ্রনাথ*র পিছে এমারি খুৎতল দিল জনপ্রিয় নাটক *ডাকঘর*র অনুবাদ। চেইক পাঠকে কিসাদে গুককরতারা ?